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একুশে ফেব্রুয়ারি 


আমার স্বদেশে কে বাজায় ডমর5 বজস্বর 2 

-- এক আবর্তনে 'ছড়ে যায় 'ত্রকালের 

মহা-আঁভিশাপ | পাষাণ পীথবী জাগে, ঘাত-প্রাতিঘাতে 
সাতিবোন চম্পা আমার 

আপ্পন ভাস্বতশ। 


কোথায় পালাবে তুমি, তোমার প্রচ্ছদে এবাংলাদেশ 
রাঁন্তম-ডীদ্ভদ | অমোঘ সন্তান যারা, 

এখনো ধরে আছে হাল । নগ্ন গনশান ওড়ে 

সার দেশময় । আকাশে বজ্রগর্ভ, বাতাসে 

বারুদ গশ্ধ আর, গদকাীদগন্ত জুড়ে গণাবস্ফোরণ 
তুমুল প্রলয় । 


এসো, 'রিন্ত স্বদেশে বন 

আতগ্ত প্রাণের বীজ । এসো, 

সংহাতির গানে-গানে, প্র€পদে বাধ আ-মাঁর বাংলাভাষা, 
1বশ্বতান । 


_ আমার মনীন্ত আলোয় আলোয় একুশে কেব্রুয়ার | 


সদ্য স্বাধীন দেশে 


এই শৃন্যতা অন্ধক'রে ভরে দাও, আনাদের পারিপ।শ্রকি 
দশ্নম'লায় আপাতত কেন লনতাল নেই । মৌলিক 
1নষ দ ছেয়ে আছে ব্যাপ্ত নান।চন্রে। 





আ1মও £মশে যাবো এই ধৃলোয়, পথ” ১০ বসহধার কথা 
মনে পড়ে । 'জাঁবনের বীজকম্প্র আধারে শু বজ্ঞের খেলা, 
পাঁরপাশ্বক ছে আছে গ।পন ।বগ্লবে। এক এল'ক ভেলয় 
চলোছ ?শর-দ্দেশ : গল তক নই, শগাল হায়েনা ছড়া আত্মীয় জনতা 
সদ্য স্বাধশন দেশে হয়েছে হত মন গু তত্ত্র, ০খাধঠশত | 


১৩,৩.৭৬ 


আকাশকে মাঁটকে দাও প্রাকাতিক তানসন 
(শ্রী শঙ্খ ঘে।ষ, শ্রদ্ধাস্পতদেষহ) 


লোকোন্ততর ?ক সম্ধান কস্রা তীবনেৰ অভ্হন £ 
বাধরেব 5 ন বেব শোনে তক্ষশ্াযেন 2 

অশ্রএকে দাও লোৌদ্রের তাপ, বব হোন ভকক। 
আত্মজ তাঁম, তম মণ্ডবঈ প্রব।তক -শ্নাসন। 


দেশব্যাপ? জাজ চলাসংকট, 
মত মতে লে নে বজ।াদনৎ। 
মনত।ব 1দন শত ভেক, 
খয পাবে বাও, ।মাশ্রতা আনো, 
কাণড।বৰ ! 


দ+:ব-প্রব ঘামে বক্ষ মন প্রণ 
জাঁবনে দবণে ভই 1২ দহন, মোন £ 
ম?টকে দশকে দান্ত প্রহর দও। 


পথে গ্থ বন ঝোড়ে হাওয়। নেই, 
পত্দমব দ11ঘ ভেিসেছে ঠনথৰ তলে 2 
শ্যামল স্বদেশ তোমাণক তিতা খেক 
আয়োজন কাঁপে কান ভতজলে। 


বাহুব শিখা ।দকে দকে যাক ছাত্ৰ 
আর্তনাদেই ভর ক অতন5ত। 

1নপ্রবে ভয় 2 _ স্বেচছ ধর্ম প থব গাঁড়য়ে 
বানাবে। ঈথার, সাহসঈ অমবন্বতা। 


ঝড়ঝঞ্চাব মভ্ড সাগরে, 

ঈষাণ মেঘেব কালো পাঁপাঁড়তে, 
প্রত মরশহমে, গ্রীষ্ম ও শীতে 
মৃত্যুকে রাখ আমিতাক্ষরে | 


১৯ 


আত্মজ্ঞানই' ক প্রজ্ঞার প্রাতীনাধ ? 
কর্মপ্রহারে দীপ্ত প্রহরে 
তোমাকেই জান দৈব 'বাঁধ £ 

-_- শালবনা ছায়া 'দনাল্তে, ঘরে ঘরে। 


এ-মর্তযলোকে তুমি দক সঙ্গনহারা £ 
মানব-সমাজে তুমিই 'িশ্বত্রাতা । 
বশবাঁবজয়ী, উষ্ক রন্তধারা 

ঢেলে দাও রট, দেশজ মাঁটর ভ্রাতা । 


তোমার ও-পথ বন্ধুর, জান 
দশর্ঘ তোমার দশীর্ঘক শ্রম 
শরায় শিরায় ক্লাষ্ত গ্লাঁন 
দূর করে দাও, রাজন্য ভ্রম । 


কেন তুমি আজ বারের ভরসা ভোলো £ 
জনসমহদ্রে তবে ক আসোঁন জোয়ার ? 
অঙ্গে রাখো না কারোর অঙ্গীকার 2 
তহীক এমন হৃদয় তোমার চড়া ? 


বীরের ভরস। ভুলো না তুমি, যত থাক 
স.জনের সভ্যতা । ননত্য আত্মীকে দাও 
আকাশকে মাঁটকে অশাঁনমাতৃ-ভাষ। | 


উদয়াস্ত পথে পথে ঘ্াার, জাননা 

আঁদ কোথা অগস্ত্য যাত্রার। 'বাঁনদ্র রাত, দনেরাতে 
নলকমলের দেশ । লালকমলের দল 

স্বাধীন স্বদেশে ঘোরে 

জর্শীবকার সন্ধানে । হাঁঘরে সযয়োরাণশ দয়োরাণশ। আর আমার 
মৃত্তিকা-সন্তান, তুম 

নশীলকমলের লালকমলের দেশে চতৃকে মড়কে দ্যাখো 


৯০ 


সামাজ্যবাদের শান্তর নিশান, 
বদলব্ণাল খেয়ে যায় ধান। 


নীঁলকমলের দেশে, দনেরাতে-বানদ্ররাতে 
লালকমলের দল বানায় ইস্পাতে 
কঠিন হাতিয়ার । 


আদ কোথা কিংব। বলো শেষ কোথা 

অগস্ত্য যাত্রার | পাহাড়ের মাথা নত, সর্যও দচ্ছে রোদ 
অথচ, মৃত ইলবল বাত গপ আবার প্রাণ পায় 

ঘোরে পথে পথে । ছিড়ে খায় 

কৃষকের মজ:রের প্রাণ । 


হরণপাত্রে ঢেকোছ রাঁত্র 
আমরা মরনর অভয্ন যাত্রঁ 
চলোছ আনতে রস্তকরবা। 


বজ্র স্বরে ভাকাঁছ, ভাই 
এসে। সহোদরা, জবালে” রোশনাহ 
এ-মরততলোকে প্রয়োজন নেই দিবস রাঁব। 


অরণ্যদাহ অ জ চাঁরাঁদকে। জীবনকে মরণকে জা?ন 
জাঁবনে-মরণে প্রাত্যাহকে, উষর উর্বর দেশে, অর তরঙ্গঘ্রোতে, 
দুজয় মাটতে রণঘাঁটিতে 

তোমার-আমার আনল্দ-ভালোবাসা। 


জবনে'ত্তরে সন্ধান তাই জীবনের অঙ্কুর। 
বাঁধরের গান আম শান আর শোনে বেঠোফেন। 
অশ্রকে 'দই রোদ্রের ত।প, স্মীতি হোক ভঙ্গবর | 
আত্মজ তুম, তুমি বরাভয়, প্র কীতিক তানসেন। 


২৩,৫,.৮১ 


১৩ 


ক্ষুধার্ত পতাকা ১৯৮১ 


দাংখো, আমার পূরপঃরষের রক্তের ধারা এই শরীরে বহমান _ 
অ7ম, শৃঙ্খালত মাত্তকার পাথর-সম্ত।ন। 


মৃত্যুর আবর্তে বহঃকাল ঘদরোছ হাওয়ায় _ 

দেশ থেকে দেশে, জবশেষে যদ্ধের ব্রততাঁ 1নয়ে দাড়য়োছ ঝ।ংলায়। 
মাঁটতে স্বাক্ষর রেখে ঠিপভাও বযনেছেশ রন্তু ?কংশনক 

চরাটরে ত।ই উড়ূণ্ত নিশান, ঘবে ঘরে কুসাঁমিত মখ | 


২ 
_ পথে পথে ঘটার, নঃস্রেতা দিন, জলে আন, কাক্ুট-খাঁচা 
স।রাদেশময় | হাটে সাঁরসৃপ, উদ্ধত ল্শ, 
মাঠ ফেটে চোঁ5চর | এদকে, আমাদের তঞ্থ কণা 
পাথরও নেয়না । ও।দকে, পৈতৃক ।ভটে 
দখল করেছে নগরীর ইটে। 


ইটে ক 'নার্মত দেয়াল, নাক, ব।'ক শঃধ ভিত ? 

_ ভিত যতই আধানক হে"ক, কোনে। যড়যন্দ্রেই ইৎ্দ্রাজিং 

মরবে না আর। আমাদেন সারাথ বলতে অভূন্ত মনদ্য ; বন্যা অযোজনে 
দেহপ্র ণ বন্ধক রেখে নেমে'ছ রাস্তায়, রণাঙ্গণে | 


রণ ঙ্গণও অচেনা নয়, ।পতা প্রথপতামহের কাল থেকে 1শখো ছু 
য+ধই আমাদের জীবন। শত্রকে বিনাশ করে 

।গত। যখন ফিরতেন ঘরে, শবনে15 : এবার 

প্লাবন রোবের পালা, যাই দেনা হয় গেল, 

বকের পাট।য় ঠেকাবে। নশ্চিত 

সর্বনাশ জল। 


আম সেই য্ধবাজ পতার সন্তান । 

দেখোঁছ নরকের বারদেশে দ্বাররক্ষঈর বল্লম। কিন্তু জেনো, আমার 
হাতিয়ার তারে চেয়ে মারাত্বক । প্রীতবার য'ন্ধে স্বয়ং ঈশ্বর 

মান:ষেরহ প্রাতদ্বন্দবী, আর কেউ নন। 


১৪ 


৩ 

কেনবা বিমর্ষ হও, কেন 'ম্য়মান _ 

দেশ ও দশের মননে তবে ক আভিল্ন তুম ? 
(বস্তৃত চেতনায় যে নত্যকর্ম লক্ষ 1চত্ত উদার 
ত'র থেকে দরে যাবে £ _ দরে কেউ নয়। 


দেশ ও দশের মণটতে এখন জোচ্চের এগ 

ঘরে ঘরে কাল1চাত, উদ্ধত হায়েনা 

পথে পথে ভীড় আর অ'ফসে আদালতে ভয় ; এই বাঝ দেশ, বাংলাদেশ 
দ্নাধীন স্বদেশ ! 


_ সন্দ ছাড়া ক'জ নেহ, মধ্যা ছাড়া কথা নেই 
পাপাচ।রে মেতেছে আব'লবৃদ্ধবানতাও ! 


-- গেতেছ সবাই । এবং চেন। মহখও ম*্খোশের আড়ালে অচেনা মনে হয়। 
এই রাতিবাহত ব্যাঁধ থেকে ক করে উদ্ধার পাবে, বলো ! 


-_ তৈমার মৃতু/ আসন্ন, হে ঈশ্বর ; 
আমার প্রাতদ্বন্দাী রাজন। 


৪ 
দ-:স্বপ্রের আঘাতে আঘাতে কেওঃ আর দেবেনা নবলাকাশ ? 
কেড়ে নেবে প্রেম, ম নানক বোধ, শ্রম ও দ"ঃখের জ।শবাস ? 


-আশীন আম, অমাদের ঘখ্গ 1নঃসন্সের কল, 
গথে পথে ঘ্বার, ঘার্ণ হাওয়া 
পদতলে মা।ট, তাও-বা উধাও ! শৃন্যেই আসা-ফাওয়া ! 


কোথা যাও, ফবলশয্যায় শাাঁনতেছ ক্রন্দন ? 
কার ক্রন্দন ? _ দণঃসহ দংশনে মহে।) কার দংশন ? 


শব-দেহ য়ে হাঁটো দনমান, তে।মাঁর কি দেহ-শব ? 
আঁভসার শেষে, তুমি আর দেহ আগনতে সারো মহোৎসব ? 


১৫. 


সেই ভালো, চিরকাল মান;ষই পদাড়য়েছে মাননষেরে 

নিয়ে গেছে তারে, কাঁধে করে, তারপর 

চিতায় তুলে দেখেছে আঁণ্নর প্রতাপ, 1কম্বা 

কবরে নামিয়ে, মাট 'দয়ে ব্ধ করেছে দনচোখ। 

-_- হায়, আমাদের মানাবক প্রেম, হায় আমাদের ভ্রাত্‌ সঞ্ঘ | 


৫ 


অন্ধ করে দাও প্রভু, অন্ধ করে দাও 
1বশবচরাচরে কেবাঁল রাত্র, 
চক্ষ7 থেকে নাই, অন্ধকার ! 


কে আছো পরবাসী, আমাকে নিয়ে যাও 
পাথরে বসে আছ, আম যে যাত্রী 
অক্‌ল পাথারের ; দিবসরাত্র সবই তো একাকার ! 


৬ 


এই জনারণ্যে আম এক", ভেসে যাই দকাঁচহহশীন _ 
চৈতন্যের প্রাসাদে চড়ক, শাহ'রক প্রাণে 

আঁস্থর মড়ক। ললয়ত রাত আর পাংশববর্ণ ?দন, 
আর, রাঁত্রর চাঁদও যেন শতাব্দনর ক্রু“র আগ্নবীন। 


_ মহাসম্ধর প্রাচীনতা ভাঁঙ সবজেরই আত্মদানে | 


জান আঁম, আমাদের যবগ নিঃসঙ্গের কাল 

দনুস্বপ্রের আঘাতে আঘাতে কেউ-ই আর দেবে না নলাকাশ। 
1নতমশ্রম প্রায়াশ্চন্ত মেনে মধ্যাবন্তের আত্মীয় প্রণয়ে মাতি 
নানা বিদ্রোহে ; বিদ্রোহ চতুীর্দকে, বণাীঝ তাই 

ক্ষমা নেই বিরহদ্ধতার ! 


কে করে বরঃদ্ধতা 2 - এসো, সংহাতির গানে গানে, 
আনন্দ-আলোকে আর পল্লবে সূর্যালোকে পাতি জাঁবনের সংসার । 


১৬ 


কাকে কে করে ক্ষমা, শাঁন ? -_ স্ফীতমান দিনের গভীরে দ্যাখো 
অশ্বের ধদলে।, ?খড়কী দ;য়ারে ছায়া । এঁদকে বিবণণ আকাশে 
মেঘের ঘনঘটা, বাতাসে 'বদন্যৎ আর ওাঁদকে 

শ্রামক-সংঘ নেমেছে রাস্তায়, 'মাছলে। 'মাঁছলে, 

দঁপ্ত পদভারে 'বশব কাম্পত আজ । প্ণতা দিকে 'দকে, 
যাঁদও, পারমাণাঁবক ভূখণ্ডে অমানাঁবক ম্গান্ত গান ! 


কালদ্রোহী নই, কল্তু বলো অন্নপূর্ণার দেশে হঠাৎ কেন 
করাল রৌদ্রের ঢেউ £ কেনবা মান্‌ষ 
সম্তান-সম্তাঁত ভুলে তুলে নেয় তাঁক্ষ হ ?তয়ার 2 


৭ 


ঘৃণার 'ানশান উড়লো হাওয়ায় 
সদ্য-শুকনো অশ্র5কণায়। 


ঠনদ্রাহারা মানুষ যতো 
ছুটছে দ্যাখো আবরত। 


মারশালে মজশর গায় : 
এই আছ ভাই মৃত্তকায়। 


এই মাঁটতেহ জনম আমার 
এই মাঁটতৈহ মরবো 
দুঃশাসনের আশন-।শকল 
দুহাত-পায়ে ছিড়বো। 


১৬৫ 


আ'মও তাই চেয়ৌছ। মড়কে উজাড় হলে 
কেবা বলো দেশবাসন, কে আত্মীয়-পাঁরজন ! 


এই ব্াঝ দেশ, স্বাধাঁন স্বদেশ ! রক্তের স্রোতে 
ভেসে যায় দেশ, স্বাধীন স্বদেশ । হাওয়ায় হাওয়ায় 
কাম্নার গান ; শান, পাথরে পাথরে স্ত্রাস, আকুল বিস্ময়ে 


১৭ 


দেখ প্রকৃতির দযয়ারে দযয়ারে 
বাতাসে-ন্যাড়তে গোপন আরাত আর 
জীবনে-জঈবনে শন মননষার প্রগাত ! 


গোপনে গোপনে খনব ক্ষয় হয়ে গেছে আমাদের -_ 
অথচ জাগর স্বপ্নে একদ" পথ বে ধোছন বন্ধনহশন গ্রান্থ। 


১ 
কল রজনাতে দেখ ঝড় হয়ে গেছে রজন* দন্ত লেনে - 
-ভেডে গেছে ঘর, ছাউীনর ঘর 
আমাদের ?দন-আনা সংসার । 


সংসারে অ।জ হায়েনা গোখনরা বসে আছে ওৎ পেতে 
আমি আছ, কে যে খদ্ কেবা জানে ! 


এমনই 'দনকাল । 'দনে 'দনে ৰেড়ে ওঠে বকসনর, 
বকাসহর দেশব্যাপী । 


1পপাঁসত অ।ম, জল দাও । আম র শরাঁরে শন্ধ, 

“ কনে ডালপ ল'। পাঁখও বসেনা, অথচ উজ্জীঁবনে 
চ'হ বসম্ত বাহা | $/ম ল আকা”্শ চাই 

স্ব'তী শতাঁভষা ! 


কে তুম কোথায় ধাও ? - যেতে থৈভে *নতি কপ ও 
কলের যাত্রার ধান £ - নাক শোনো 

পথে পথে শহধ শবাপদেরই ন*বাস ! 

[নশবাসে মাঁটও পড়ে ছারখার । সূর্যকে বৃথা দই দোষ । 


দেশকে সাঁত্যিই ভালোবাস আম, কে না বাসে, বলো। 
দেশ ও দশের জন্যে আজও প্র।ণ 'দতে প্রস্তুত ; দয়েছেন 1গতা, 
[পতামহ, আমার পূর্বপররন্ষ। আম তাদোঁর সন্তান। 


১৮ 


ঝহন্বার এই মাঁট পরেছে শৃঙ্খল, বহুবার 
শত্রদকে বনাশ করে বুক দিয়ে ঠোঁকয়োছ প্ল বনের জল, 
_ অথচ বু।টল 1বন্যাসে আজ পাথও 1৬ক্ষাজণবন ! 


_ জআাব কহ নয, র্ক্পাতেই আম দেব গশণ 


৯১০ 


মৈ দিবস 


মে দিবস দিচ্ছে ডাক 
স্বৈরতন্ত্র নিপাত যাক! 


তুম দাও জীবনের গান, আম গদই জীবনের প্রহরে উষার আলোক। 
_ জেগেছে শ্রীমক জেগেছে কৃষক জেগেছে দেশের মানাঁবক সত্তা। 


স্বচ্ছ আকাশ আজ রন্তধোয়া নীলাকাশ, সৃযেরি 

প্রচণ্ড দবদাহে মাঁটিও আগ্নকাল্ত। পাণ্ডদর স্বদেশে তাই 
হানে উদ্ধত হা'তয়ার। রাজন্য ভয়ে কে কবে স্বধাঁন, বলো ! 
মণীন্তর আশ্লেষে তুম ছিন্ন করে দাও সমস্ত শৃঙ্খল 

উল্মন্ত প্রাণে নাও মৈত্রীর বাতাস। 


আমাদের পাথরের পথ আজ রক্তের অক্ষরে উজ্জ্বল । 
দেশব্যাপণ তাই ভীর্মকলরোল। ওরঙ্গপ্রোতে কিম্বা হিমযগেও 
মুছবে না এই নাখল-ইতিহাস। রন্ত ও মতত্যুর বিনিময়ে 
জহাঁলয়েছ 'ত্রক।লের অমোঘ প্রদঁপ। 

_িনগ্‌় সন্দর আধারও আজ ধ্রদমলোচন দেয়াল | 


_হে শ্রামক, তোম'কেই দিতে চাই 'দরত্বজয়ের দস্ঘ্ বিজয়পত-ক” | 


১০, 


পাথরও ক্ষুধার্ত আজ 


শ্ধ মানদষই' নয়, পাথরও ক্ষএধার্ত আজ তাকে দাও তক্কার জল। 
মাঠ ফেটে চোঁচর, বৃক্ষও পত্রহীন। 

বনে বনে পাঁখ নেই, আজল্ম কান্নার কে।'লাহল 

শান দেশময়। পথে প্রাল্তরে ববভূক্ষ2 দন। 


পাথরের ভাষা বাাঝ, সে বড়ো মমণান্তিক _ 
ঘৃণার আর্তনাদে বক তার প"ংশন, ববর্ণ। 
দীঁপত আঁধারে তাই বাসহকীও একাঁন্তক 
পেতে চায় উত্তাপ, মাধ, মৃদপণ| 


প'্ষাণের বকে যে ভাষা ধ্ৰানত বহক ল, স্মাতির স*গণ্ধে 

ত"ই ক গনর্মম ? _ মমাঁবহারী গানে আম পহই ঈষাণস-আমল্মণ 
1দব্য আঁধারে দেখ উজ্জল গশলালেখ, আর ঈথারের রম্ধে রম্্ে 
বাজে পাথর ও প্রকাতির ধর ক্ুন্দন ! 


৯ 


জননা জম্মড়াঁম 


1ব*বচরাচরে তোমার যে ব্যাপ্ত, তকে অমি চিনোছ শৃঙ্খলে _ 
প্রাকত-মূট্রতা ছিল না কোনাদন , অথচ রক্তের ডীর্মল জলে 
ভেসেছে মানষ । খরতোয়া নদ, কাল থেকে 

বহেনা কালাতীত। জল ও বালক।য় ঢেকেছে গনজেকে। 


-- অ্মাদের সংসারে ওই বসে অন্ছন রন্তৃভুক ঈশ্বর । 


- জাঁন আম, প্রকৃতির খোয়াড়ে খোয়াড়ে তাঁর কণ্ঠস্বর 
*বাপদের চেয়ে তর, ?হংস্র, বলব ন। এঁদকে, অজ্ঞাতবাসে ব.হন্নলা 
ভুলেছে তার কাম ও শিল্পকলা । 


পাপাচারে ডেবে দেশ ; আঁত্মক সততায় 
গল নর আবরণ, অথচ “মশানে প্রান্তিক উষযয় 
ফটেচ্ছে রন্তকরবাঁ। ত।কে তুমি সাজ”ও পাথরে। 


পাথরের বকে আমল আগনের অক্ষরে 


রচোঁছ সম্কনী। জনন জল্মতৃ'ম তোমারই পৃ্রবাঁবভাসে 
বাঁচি-মার আনন্দ-উল্লাসে। 


সস 


জন্মে জন্মে আম বিদ্রাহ 


আমাদের স্ফারত বৃত্তে পৃণতা আনো, পণ্য শ্রাবণ _ 
রন্তু স্বদেশে অ।জ ব্য প্ত অন্ধকার , নৈতিক আন্দোলনে 
একমাত্র তে মাকেই জন সত্য, আনান্দত, উদ্মোচনে। 


পেয়েছ প্রকীতি, কেননা ম নন্ষ মঞ্জরী শসে প্রোমক। 
চিত 


সহ1-৮মণ্গ্ আহহানে তু।ম পেতেছ সংসার 1 তে।মার চ।1রাঁদক 
আজ বোগের শ ন্যত দীর্প মাীনশ। অত্র মাতাল তরণন। 


জায়মান 'দনের গভারে কি উতরোল দশের ঘ্যণ, 

আঁবরাম বাঁষ্টপ।ত আর জস*খের পন শনর্মাণ 2 

_ জাঁটিলতা ছন্দ ক'রে কে ময় প্রবশতত লিকল 2 শতিপক 
উঠদভদে তে মারও জীবন ; থে বায় |ছম্নতালে, নাক। | 

ভয়ংকর ঝঞ্।র গভগরে ওই সমা'হত জল ; ছা তরঙ্গ, বন্যায় 
ডোবে দেশ 7; _ আম, জল্মে জন্মে বদ্রোহণ , ফিরে আঁস বাংলয়। 


ই 


সংগোপনে উঠে আসে দেশ 


[ছল অন্ধকার, আঁনশ্চিত পারবেশ। এলো বিগ্রহ, 
[নঃসঙ্গ-কাল। প্রাত্যাহক 'দনযাপনে শ্ধ একাকাত্ব। 
স্নায়ুতে বাড়ে চাপ। শতাব্দীর শেষ লণ্নে প্রতিটি গ্রহ 
অ'বার চণ্চল ; জল্ম শব্ধ মৃত্যুর ?দকে। বনাণ্চল শিহারত 


দক্ষিণ মেরুতে | যৌবনের অর্ধেক-কাল প্রবাসী _ 

দিনমান পাণ্ড;র বিষ, বেলা যায় অন্বেষণে । 

“হাওয়ায় ছিল কা প্রসশ্নতা 2 আবনাশী 

আংস্বায় ধরে পথরের আদ্রতা 2৮ - ব'লে আঁম যতদ্‌রে য ই, সংগোপনে 
উঠে আসে দেশ, মাতৃভূগম এমনহ আপন। তরঙ্গাঘাতে ভেঙে যায় তাঁর, 
ধরে থাঁক হাল। 


সতত প্রভূ তুম জানো, 'স্থর 
'তাঁমরে বশ্বের জম্ম ; অকাঁঞ্ষত ভূমিতে ফসলের ঘাণ। “আমার 
উত্তরাধকারণ একাঁদন খ*জে নেবে শস্যের খামার | 'িবপষ য়ে, 
কোলাহলে কোথায় যাচ্ছো তুম £ _ সম্প্রীত বাংলার 
মাঁটতে আবার রস্তবীঁজ। _ আমাদের জয় পরাজয়ে 
শুধ; বপ্লব আর কাঠন সংঘাতে বেচে থশব অকাল মরণে |” 


-_ ওচ্ঠে বাজে স্বাদেশক গান | যতদ:রেই যাই, সংগোপনে 

উঠে আসে দেশ। - “তুঁমই আমার অরনণার চেয়ে 'প্রয় 

বাংল'দেশ ; তোমাকে ভালোবাস আঁস্থমজ্জাসহ ; গভাঁর আয়োজনে 
ধরে রাঁখ তোমার ম:রাঁত 7 তুমি আমার সকল এঁক্যবদ্ধ প্রেম, উত্তরস্য়” | 


-৪ 


একালিস 


শুধু বন্ধ নয়, দেশশদদ্ধ লে।ক আজ ানহত ; তোমার 
দোরগোড়ায় যবদ্ধ, এীক।লস | শত্রপক্ষ ছেয়ে আছে স্পার্টার 
যোদ্ধাবন্দ | তোমাকে দেখতে চ ই রণাঙ্গণের পদরোভাগে। 


এইতো সময় ; গজিউসও চেয়ে আছেন, তোমার ক্ষীপ্র রাগে 

ক ভাবে ছন্নাভল্ন হবে যুবরাজ হেব, ট্রষের রাজপ্রাস।দ | 

__ ভাষণ প্রতীক্ষায় আছি, দেশব্যাপাঁ উন্মণ 3; -_ প্যাপোলোও 
গদনছেন পরমাদ । 


মৃত্যুর হ হাকারে বাতাস মহখাঁরত ; এঁদকে আকাশ 

রন্তবণ্ণ আর মাঁটও আঁণ্নগভ্গ ; - আম দাস।নহদ:স, 

মত্যুর (ভিতরে আছ, আছ প্রতে/,ক। _ সমগ্র দেশের 

ভার তেমাকেই 'িনতে হবে, এীকাঁলস। তুঁম 1ক প্যান্ট ক্লাসের 
শরীরে শত্র:পক্ষের যাতনা-চিহ্ন দ্যাখোন £ -_ পথে পথে বনে বনে 
ত্রকালহন্তাপাপী ঘোরায় বললম মহা উল্লাসে । _ রণঙ্গণে 

মৃত বন্ধুও চায় তোমার দীপ্ত আভযান। - আম চাহী 

সাঁজ্জত মারণাস্ত্র তমই বাজাবে ানশ্চত জয়ের অমোঘ সান।ই। 


৫ 


পাঁথক, দাঁড়াও ক্ষণকাল 


বাস্তুভিটায় চড়েছে ঘনঘন, রঘনবংশের শেষ । 
__ প্রগলভ যারা, আজে" বলে : প্রজারাই দাক্লী | তারাই করেছে গ্রাস 
বাংলার মাঁট। 


মান আঁম একথা । দোখ, পথে পথে 
বণভুক্ষ+ মানষ 

খোলা আকাশের নীচে 

ভেসে যায় একা । 


২ 
দ্যাখো, আমাদের এই দীপ্ত দেশে 
গমকে গমকে ঘাণর তালে যাব বেচে মরে আছে, 
আঁ*নকুল্ডে মাথা ব্রেখে গায় 
নশ্বর জাঁবনের গান 


৩ 


_- তুমি পাঁথক, দাঁড়াও ক্ষণকাল। দ্যাখো, আমার 
বাংলার মানঃষের পদতলে আজ 
শুধুই শূন্যতা অ'র ঘন-বস্তৃত কালো অন্ধকার। 


ষ৬ 


প্লাজার প্রজা 


আমরা যখন 'হায়োছিলাম দএ্পন্র গছল অস্ত 
ছায়ালোকের গোলঝঠীটত্ত জলপ্লাবনের মস্ত 
আকার ধারণ করে আছেন পত্ররাশ-বশ্ব 

আমরা যখন শগয়োছিলাম সবাই ছিল ান2স্ব। 


আমরা যখন ীগয়োছলাম রাজার বাঁড় বন্ধ 
1কংবা এমন হতে পারে দেখার চোখ অস্ধ 
চোখে গিকছনলই ভ'সশছল না, আসাছল না গন্ধ 
কৃষ্ণচৃড়ার পরম্পরা সেই দেখোঁছ মন্দ | 


আমরা যখন গিয়েছিলাম তখন "ছল চৈত্র 
সঙ্গে ছিল যনবা-প্রএুষ, প্রো ?ছলেন মৈত্র 
অস্ন-ক্ষতরধায় কে দেোছলাম, চেয়োছল।ম খাদ্য 
রাজার প্রজা ভয় দোখিয়ে বাজামস অস্ত্র-বাদ্য। 


-্*৭ 


একালেক্প ছুত্ভা 


অ.মবা দন৮িট ভাই ঠশবের গাজন গাই 
বাংলাদেশেক্স গকীব চাষীর বজ্ত চষে খাহী। 


আমরা দহ” ভাহী শিবের গাজন গাই 
খ;ল কেটে কুমব আন বলান্ন কেউই নাই । 


আব্ভারা দহঁট ভাহী ঠশ্বের গাজন গাহী 
কথায় কথাম্ম কামান দেশে ঘরবাড় জহালাহী | 


অ মব্রা দু৮”ট ভাই শবে গাজন গাহী 
মদীক্ষনশ 'ঈবমান চশ্ডে বন্যা দেখতেত যাহা । 


আমব্রা দহুগট ভাই শশ্বেক্ গাজন গাহা 
কৃষকশ্রীমক উঠছে জেগে পালাহ পালাহী । 


ষ্ 


আমার কাজ শুধয কবিতা লেখা নয় 


আমার কাজ শনধ7 কাঁবতা লেখা নয়, 
আ'ম কৃষকের সন্তান । 


আমার [পতা, সেই দন্দান্ত পঃর্রুষ 3 যান 
এখনো হাল ধরে, প্রচণ্ড রোদ্দ;দরে জলে [ভিজে 
মাতে মাঠে ধান বনে মহায়ান ; আর 

আমার প্রাপতামহ, মৃত্যুর আগে 

মাঝে মাঝে কলমের বদলে 

লাঙল ধরতে বলেছেন। 


আ'ম তাদেরই সন্তান, আমার কাজ শ-ধন কাঁবতা লেখা নয়। 


মাঝে মাঝে ভাই কলম নাময়ে 

এক্যবদ্ধ জনতার সাথে হেটে যাহী। 

মাঝে মাঝে তাই লাঙউলের বদলে শত্রু বন শক বেয়োনেট 
তুলে ঠীানহ। 


আমার কাজ শনধন কাঁবতা লেখা নয়, 
প্রয়োজনে আম যোদ্ধ। ও কৃষক । 


-৯১ 


দধশীচিন আস্থধ 
রাতের সন তারাহ আছে গদনের আলোর গভপবে। 


হয্মতোবা সবাহ্‌ পলাতক, ঠকন্তু আম জান 
[ঠক প্রম্মোজনে 
যে যার মতো বোরকয্ে আসবেহ | 


আম জান, শান্ত হাওয়ার মধ্যেহ ভয্মংকর 
প্রলয় ললাঁকয্ে থাকে । আন, 

চৈত্রের প্রচন্ড দাবদাহে যখন 

মাটি ও আকাশ অসহ্য হয়ে ওঠে 

ঝঞ্চাব তীব্র আক্রমণে, নদনও 
1দকশহন্য হয়ে যায় । 


আশীম জান, গোপনে গোপনে 
ছোণাচাষের অস্ত্রাশিক্ষাক্স 
পাশডব বংশবক্সরা আবে! বোশ 
যোদ্ধ্‌ হয়ে উঞ্েছেন 1 আর, 
দধলাচন্ন আস্থতে শঈনামতি বজ্র 
অন্মাদেন্ হাতে হাতে 

অস্ব্র ?ঠবনাশক ?পনাকন। 


_হশীতমধ্যে, বশ্বামত্র আমাদেল 
অস্ত্রে শীল্পত স্বভাবের কথা 
1বশদ বযাঝয়ে দিয়েছেন । 


মৃত্যুঞ্জয় রন্তকিংশুক 


দারা দেশ আগ্নের মতো 
দাউ দাউ করে জহলছে। 
কেউ যে নেভাবে, আপাতত 
তেমন কাউকে দেখাছ না। 
যাকেই দেখ, মনে হয় 
এইমাত্র আগন্নের মধ্য থেকে 
উঠে এসেছেন ; মনে হয় 
আঁগন ঝলসানো কংকাল 
ঘুরছে সমস্ত দেশময় । 


না ভাই, এইভাবে আর চলতে পারে না, 
একটা কচ 'বাঁহত করতে হবে। 


মানুষও চায় স্বাস্তর 'ীনঃশবাস ফেলতে । 


না, শুধু কথায় আর চিড়ে 'ভিজবে ন।। 


বরফ গলছে, দেখবেন 
পাথরও গলবে। 


হাঁ, তার আগে 

মৃত্যুকালীন ?চরমাতৃভাষা সঙ্গী করে, 
জীবনকে পদতলে রেখে 

বাংলার আনাচে কানাচে ছড়িয়ে দেব 
মৃত্যু্জয়ী রন্তাকংশ5ক। 


ঘ)১ 


আমি চাই 


লা, ঠিক এ-ভাবে লক্ম ৷ 
সমক্সকে দাঁড় কাবয়ে, পাথরে 

পাখবর তকে 

আশহন জহালানোর পক্ষরপাঁতি আম নহা ॥ 


আদম চাই: ধবধ্যহংসশ ঝড়কে মাহ্াম নজে 
প্রচণ্ড অগ্নহৎপ7তেতব্র মধ্যে 

আঘাতের পর আঘাত হেনে 

সমলে উৎ্পাটিত কব্রতে । 


না, সোজা আযউরলে *ঘ আব উঠবে না। 


এখন আমার কন করণলয়, 
কোন পথে যাবো 

কৈন যাবো, 

সবাঁকছন ঠঠকন্চাক করেই 
পে নেমোঁছ | 


৭০) 


ককর্ট-শৃশ্ুখল ভেঙে 


না হে, শাক 1দয়ে মাছ আর ঢাকা যায় না। 
থলের গবড়াল বোব্রয়ে পড়ছে । 


না, আমব্রা এখনো মান । 
বারদের ঠভতবে দাঁড়কে 
দীর্ঘ ন”মাস 

এই দেশে জন্যে 

কল কাশ্ডই না করোছি 


তখন যাবা 

স্বধীনতার বিরোঁধতা করেছিল, 
আমাদের মাথার জন্যে যাদের 
মাথা ব্যথার অন্ত ছল না, 
তাব্রাহই আজ গসংহাসনে বসে 
মর্জক্তষুদ্ধর কথা বলছেন । 


"ছ, ছি লজ্জায় নাক গেল। 
ধরণল  দ্বধা হও । 


না হে, এসব ীমখ্যাচার আর মেনে নেয়া যাক্স ন। 


আমরা এখনো মারান। 
বার:দের মধ্যে দাঁঁড়কে 
প5নরায় ঘোষণা কনাঁছ £ 
ককর্টশৃঙ্খল ভেঙে 
পোড়াবো রাজ-সংহাসন | 


সময় আসছ্ছে 


এক মাঘে শত যায় না, 
সময আসছে । 


মাস লো, যাঁদর কথা নদীতে ফেলে 
[ঠক করে বল 
ফ5 দলেই ক সব আগহন নভে যায় £ 


মাস লে, আমার নীরবতা মানে চুপচাপ নয় । 
বাজননীতিাবদ বোঁশ কথা বলে ;: যোদ্ধার 
কথার বদলে শত্রুকে বদ্ধ করে ১ মাকড়শা 


[নহশব্দে জাল বোনে । আব্র সেহ জালে, 
রন্তখাক মশাও প্রাণ দেয়৷ 


_ “চপ কর, বাতাসেবরও কান আছে ।; 


হয়া মাস, অ 'ম ব'ত।সকে উচ্চকণ্ঠেই বলছ £ 
সারাদেশব্যাপশী জহ'লাবো আঁঞন?শখা । 


৩০১৪ 


মানুষ তুলে নিচ্ছে একাঘণী বাণ 


ক আর বলবো বল:ন, দিনকাল যা পড়েছে 
নদন আনতে পান্তা ফরোয় | 


না, আপাঁন 1ঠকই বলেছেন, আমই শুনতে ভুল করোছল"ম। 
তাছাড়।, ইদানং চোখেও একট; কম দেখাছ। 


এখন আর আকাশকে ঠিক আক।শ ব'লে চান না, মনে হয় 
নীলমার (ভিতরে দাউ দাউ করে 

আগুন জহলছে | মনে হয় সমস্ত আকাশ জুড়ে ভয়ংকর সারস্্টে 
আঁগ্নফণা তুলে হ।সছে। 


হাঁ, আম কমই দেখছি । নদীগহলে। এখন 

শুকোতে শুকোতে 

ধনকের মতো ব'কা হয়ে উঠছে । পাঁখগহলো 

শস্যের বদলে খ:ঃটে খাচ্ছে মানষ। আর, 

পাথরের চেখ থেকে যেজল বৌরয়ে আসছে, আম জশন 
আমার পৃবৰ্পর5ষের রোদনের ধারা 

এইভাবে প্রবাঁহত হচ্ছে। 


হাঁ, আম কমই দেখাঁছি। বাংলার মাঁট 
পননরায় লাল হয়ে উঠছে। মান5হষগদ্লে। মায় হয়ে 
হাতে তুলে নচ্ছে একাঘণী বাণ। 


না, আমার শুনতে ভূল হয়াঁন। আকাশ বাতাস মাঁথত করে 
সংঘবদ্ধ জনতার পদধ্হাঁন 
ক্রমশ এাগয়ে আসছে। 


না, আমার শদনতে ভুল হয়ান ; 
আপনার ? 


১৫ 


আমাদের করণণয় 


আমরা খললনম : 
1জন্দাবাদ। 

তক্ষণান, 

সমস্ত আকাশ ধোয়ায় 
ধোঁয়াকার হয়ে গেল। 


আর, 

বাতাসে বারদ গন্ধ, আর 
রাস্তায় একগঙ্গা রন্ত বহয়ে 'দয়ে 
1তনটে কালে। গাঁড়, যেন 
?তনটে যমদত 

গন্তব্যে এগচ্ছে। 


এত মততুর পর 
আমরা ক শোকস্তব্ধ ? 


_ এসো, শহীদের সমাপ্ত কাজগলো 
হাতে হাত 'মালয়ে 
সেরে নই। 


কুলন ব্রাহ্মণও ভূলে যায় 


দ্যাখো, অভাবে পড়লে মান্দষ কতদর যেতে পারে, যায়। 
ওই যে লোকাঁট, 

একদা ও”র চোখের ইশারায় 

নদশর স্বোতও বাঁক 'ানতো 

অবলনলাম়। 


দ্যাখো, মান5ষের কাঁধে বন্দুক রেখে 
যেরাজার দল যুদ্ধে যেতেন ; দিনগদ্লো 
ভার দামালো । রাজার কাঁধে বন্দুক রেখে 
প্রভারা বলছে £ 

সামনে চলে। | 


তুম ভাবো অসহাক্স 2 

_ এঁক্যবদ্ধ জনতার কাছে 
কুলন ব্রান্দণও তুলে যায় 
গনতার শ্লোক! 


২১০ 


মহাকালব্যাপা সন্দর 


আমরা 1ফরে এলাম সূর্যাস্তের বপরাঁতে, যেমন রে আসে 
যুদ্ধ বজয়া সোনক। 

রাঁত্রর অল্ধকার ছল্ন ক”রে 

আমাদের যাত্রা শহর হলো 

উষর উর্বর দেশে । আমাদের বকে ছল 

রক্তীকংশ-ক, আর 

বর্শায় গেথে নয়োছিলাম 

একেকাঁট সকাল । 


অপহ্ণতায় কেউ কখনো স্খন নয় | ঠগাঁরমরহকাল্তারে 
যে-যহদ্ধের স্মৃতি ।ছল আমাদের ; আমরা 

আরো বোৌশ মৃত্যুঞ্জয় হতে চেয়োছিলাম, 

এই নদীমাতক বাংলায়। 


-- আমরা চলোছ রাত্রর অন্ধক'র ?ছল্ন ক'রে 


আমার দেশের জন্যে ছিড়ে আনবো 
মহাকালব্যাপী জাঁবনের সহল্দর | 


৬৩০৮ 


শকুনির পাশা 


স্বদেশ সংসার বাজ রেখে বড়ো ভয়াবহ খেলায় 
মেতেছ তুম, এখেলা তোমার স্বাদেশিক নয় 
কোরব ছেয়ে আছে চশরাঁদকে, সাবধান। 


এ-খেল।য় হেরে গেলে তোমার মাতৃভূমির আঁধকার ছেড়ে 
পথে পথে ঘহরবে, জেনে রেখো 


বাণপ্রস্থে কোনো গৃহ নেই 7 গে।খবরা চম্দ্রবোড়া ও পেতে বসে আছে। 


এ বড়ো ভয্মাবহ খেল, হে রাজন, 

এ-খেলায় হেরে গেলে নিশ্চিত জান 

ঘর ব'ড়-জায়া জনন" জন্মভূমি সব কেড়ে নেবে 
কৌরব-বংশীয় ক্রুঃর দদযোোধন। 


৬৪৯ 


শৈবাল-শিকড়ে 


তুম ঠিকই বলেছ : মাননষের মূল্য বাড়ে না বাজেটে __ 


গনগনে আগহনের মধ্যে যে মানষ 
নিজেকে শহদ্ধ করে, খেয়।ড়ে খোয়াড়ে তাঁর 
জাঁবন বসাঁত। 


তুমি ঠিকই বলেছ : যত দন যাচ্ছে, খাদ্যাভাবে 
আরো বোঁশ নহ্যব্জ হয়ে আসছেন। 


এখন, মৃত্যুর আর্তনাদে বাতাস মধখাঁরত ; আর 

মাটর ভেতরে গভীর ক্র"্দন ; যেন পাতালেই বাঁনয়েছে জশবনের সংসার 
তুম ঠিকই বলেছ। মাঁটর গভীরে যে ক্রন্দন, একাঁদন 

সমদ্্রপ্রাবনে ভেসে যাবে গোটা দেশ, আর 

শৈবাল-শিকড়ে ব্যাপ্ত হবে অনন্ত গ্‌ঢমূল। 


8০ 


ম্যান্সিন গোর্ক সদনে চ্নিয়া 


আমরা 'ি যেন ফেলে এসোঁছ _ 

আমাদের সেই ফেলে-আসা স্মীত 

গাঢ় বেদনায় সংক্রামত হলো ; যখন 

কাঁব সমরেন্দ্র সেনগপ-প্ত 

ম্যাঁক্সম গোঁর্ক সদনে 

রাঁফক আজাদের চ্ানয়া আমার আকেশিডয়া 
কবতা পড়াছলেন। 


আমরা কি যেন ফেলে এসোঁছ _ 
আমাদের সেই গ্রাম, আ1দগন্ত ফসলের মাও, বনভূমি আর 
সব্জ-শ্ত বাংল'দেশ। 


সমবেত শ্রেতৃমণ্ডলণ, বোৌশরভাগই পৃবরঙ্গীয় _ 
ফেলে এসেছেন শৈশব, চ্ছলছল নদী, গনকোনো উঠোন আর 
একাদে ক্কার বিস্তর বন্ধ্যবন্ধব। 


“চুনিয়া বিশ্বাস করে 

শেষাবাঁধ মানহষেরা 'হংস -দ্বেষ ভুলে 
পরস্পর সৎ প্রতিবেশী হবে” | 

-_ থামলেন কাব সমরেন্দ্র সেনগনপ্ত। 


_ আর কোন কথা নয়, আর কোন উচ্চারণ নয় ; যেন এক্ষএান 
সেই “স্পর্শক।তরময় নাম” ভেঙে যাবে, 
“অল্তাঁহত হবে তার প্রকৃত মাহমা" | 


সমবেত শ্লোতমণ্ডল+, হাততালর বদলে সমস্বরে গাইলেন 2 
আমাদের চ্ানয়া দীর্ঘজীবী হোক 

চ্ানয়াকে এইভাবে বকে ?নয়ে 

বাঁড় ফিরে যেতে চাই। 


৪১ 


একজন অতিশক্ম বৃদ্ধ, আমার পতান বয়স 
যেন সবাহকে মস্ত্রবলে খমক্সে ঠদয্ে বললেন 
অ।সহওন, চঙনম্মার সম্মানে আমব্রা 
এক 1মা?নট ননরবতা পালন কাব । 


৪ -২. 


আসাম ১৯৮০ 


যেন বাবেল থেকে অ।বার "বাঁচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম __ 
দদনের তাপমাত্রায়, বূত্রর অন্ধকারে, গভার ষড়যন্ত্র 
পিত্‌হঠন মহাদেশে 

[ঠক।নাধবহনন আমাদের যাত্রা শর হলো । 


আমরা ফেলে এসেছ আমাদের মাত্‌ভূঁম 
গে।লাঁপারচের মতো ঘরগেরস্থাঁল, চাষজাঁম 
পুকুর, আমবাগান, আরো ঠিকছ5 আতারন্ত। 


ক্রমাগত যাত্রায় অ।মরা চিনে বনাঁচহলাম 

রণভুম, সৌনকের কুচকাওয়াজ, গ্রাম্যমোড়লের বাচালতা 
বজ্রসেগণন, প্রেম বৈষম্য আর 

মম পাত বাসস্থান । 


আমরা, ষদ্ধের বদলে ভালোবেমে।ছলাম সৌহার্দ্য ও জাতীয়তাবোধ 
ভূলে গয়োছলাম দ্ঃখ ও ভাগ্যাবপষয় 
মাতৃভাষায় ।শখেও 12 নাম “সহাবস্থান? | 


কিন্তু আমাদের পাঁরচয় হলো ভিনদেশী, অনাত্সীয়, কলকুট - 
আমর, সমস্ত শোকাঁচহ মূছে ফেলে 
জেনোছল।ম এইদেশ মাতভুঁম, স্বদেশ। 


অথচ এখন আমাদের আমত্বটবকু নেই 

নিরাপত্তা এবং প্রাণের আস্তত্ব বিপযয় _ 

-- তবে 1ক আমাদের সব ঘরগেরস্থাঁল অচেনা নগর 2 
জেরজালেম ?ক বহব্দূর, অন্যকোন গ্রহ £ 

এই িতাড়ন 'ক শতাব্দীর মানাঁবক পাঁরভ্রমণ ? 


_- বাংলা থেকে 'ছিটকে পড়া এককোট মানহষ 
তোমার এই 'বিশ্বচরাচরে, হে প্রভু 
আশ্রয়-প্রাথথী। 


৪৩ 


আমাদের জামদারীর গম্প 


একদা আমাদের খবব বড়ো জাঁমদারণী ছিল 
1ছল নাটঘর, ছিল নর্তকী, ছল পানশালা 
ছল দাসদাসী, ছল মালণ, ছল বাগানবাঁড়। 


1ছল আমাদের অগন্নাঁত প্রজাবৃন্দ, ছিল লাঠিয়াল 
1ছল বরকন্দাজ, ছল খেতখামার, ছিল গোলাভরা ধান 
ছল সহজলা সফল" শস্যশ্যামলা বাংলাদেশ । 


আজো আমাদের সব কছন্ অছে _ 

আছে সরকার, আছে পাইকপেয়াদা, আছে খাজাশ্ট, 
আছে ধণের ঝ'কা, আছে দারিদ্র গর্ব, 

আছে ভাঁড়ার, আছে শন্য, আছে রঃক্ষ-শুত্ক বাংলাদেশ 
আছে রন্তের ধবাঁনময়ে কেনা অস্ত্রের ঝংকার । 


আছে, আমাদের সব 'িছ7 আছে _ 
আছে এই দগন্তবস্তৃত মাঠে লাঙলের বদলে সৈন্যের কুচকাওয়াজ। 


৪৪ 


স্তব্ধতার ভিতরে মানচিন্র 


শেখ হাসিনার স্বদেশ প্রত্যাবতন 


উদয়াস্ত ?ফরাঁছ মনে, মনে-মনে 
সেই কবে থেকে এই বিদেশ-বভু য়ে _ 
অচেনা নগব, অন।ত্নীয় আকাশ আমাকে ?দয়েছে প্রেম, উত্তাপ, 
সাহচর্য | তব আম ?ফরে যাচ্ছ, 'ফরে যাচ্ছি 
1পত.হাীন স্বদেশে আমার। 
জ।ন আম, শত্রদপক্ষ ছেষে আছে সারা দেশ _ 
ঢা।বাঁদকে, রক্ষচক্ষ7র আর শবাপহ্দর ?নশ্বাস ১ তব আমাকে 
যেতে হবে একবার ; অ'ম, 
1পতার জ্যচ্ঠা সন্তান ; জনকজনন" 1প্রয় সহে।দর এমন 'ক 
আম।দের অ দরের কাঁনচ্ঠ অব,ঝ রাসেলও গণলবদ্ধ, 
মত আজ । হয়তো দেখব ফিরে 
বাত্রশ ধানমাণ্ডির ম।টতে ও ঘরে 
রস্তান্ত মান,চত্র সারা বাংলায় । অ র সেই স্তব্ধত'র ?ভতরে 
পিতার বকুল কণ্ঠস্বর 
ডাকছে আম।কে, পিতা নেই । 


ম 


1ফরে যাচ্ছো, ?ঠফরেছো থেন হে গ্রাঁসিয় ইলেক্টতা 
1ফরেছে। স্বদেশের বিরাণভূম.ত, ?ফরেছো দনর্ঘ প্রবাসের পর 
কবে যাচ্ছা ; ?কন্তু জেনে।, তোম।র চারপ।শে বন্ধ্বর ছদ্মবেশে 
কেউ কেউ আজও রন্তরচক্ষঃ ; আর, তোমার দ:2খের ভার 
শএধন তোমাকেই নয়, একী দন আমাদেরও ?নতে হবে ; সোঁদন 
খুব বেশি দূরে নয়। 

কলকাত'র ?বমান বন্দরে তোমাকে দেখল্ম, হে ইলেক্টতা _ 
দেখল.ম, তোম।র চারপাশে যেন জাংস্কোর ছাঁবর সেই 

র.-রঞ্জত 1বমান 

উড়ে উড়ে মহড়া দিচ্ছে আরেক রক্তের 'বিপ্লবে ! 


৪৭ 


নজরুল ইসলাম 


আমার প্রাকৃত ভালোবাসা আপনার জন্যে _ নজরুল ইসলাম । 


যখন ক্যাম্পে যহদধক্ষেত্রে ছিলাম, 

মনে পড়তো আপনার কাঁবতা। 

1বস্তৃত আকাশ জ:ড়ে যে-সাঁবতা 

জবলতো মাথার উপর, দেখোঁছ তার 

রশমতে গনগনে আগদনের হলো । আপনার 
1বদ্রোহীর প্রাতাঁট লাইন 

আমার কাছে শান্তমান মাইন 

ব'লে মনে হতো । কাঁধে ঝহাঁলয়ে মর্টার 

ছদটোছি রণাঙ্গণে । তখনক'র 

সব কথা এখন বোঝানো যাবে না । আপাঁন আমার 
সঙ্গ ছিলেন। আপনার এই রৃপময় ব।ংলার 

প্রতিটি গাছপালা গ্‌হ-অঙ্গন নদীমালা 

ডাকতো গভশর স্নেহে। একজন কষাণবালা 

সাক্ষী আছে এসবের । আপাঁন ছিলেন আমার 

একন্ত বান্ধব । অগ্নিবীণার কাঁবতায় শনোছি ঝংকার, 
ত্রিকালের। অথচ ইদানিং আপনার কাঁবতার শরীরে 
নরম ছ7র আর সনীপ্রয়-বল।ৎকার | গভাঁরে 

আরো কত ক যে হয়, মৃত ও জড় মানযষের পক্ষে বোঝা দায়। 


__ শধ7 আপাঁনই নন, স্বয়ং রবান্দ্রনাথও এ-বাংলায় ধার্ধত, মৃতপ্রায় ! 


৪৮ 


ঝাঁত্বক 


তুমি হেটে যাও একা 
ওই সনবর্ণরেখা 

দেখা 

যায় দূরে । 


এই ঠনমগ্ন দুপরে, 

ভাঙা আারোভ্রাম জুড়ে, 

কে আর ঘরে ঘরে 

বলো, পেতে চ'য় মেঘে ঢাকা তান্না ! 


যারা 
এতাবৎক।ল গেয়েছে মৃত্যুর গান, 
তে।মার আপন সম্তান 
তুলেছে এক।ঘনী বাণ। 


এই পৃথহী একাঁদন যাল্ত্রক 
হয়ে গেলে, তুম খাত্বক 
বেচে থাকবে তিতাসে, কোমলগ শ্ধারে। 


অকৃল প থরে 
ভশসহ্য় জন্বন মেতিছিলে উৎসবে । 


কার উৎস, কসেরই-বা উৎসব 2 _ গোপন 'বপ্রবে 
ভরে গেছে দেশ । 

অনিঃশেষ 

ব্যথ। ও বেদনায়, 


মহাঁসম্ধ্র করুণ মোহনায় 
কাঁদে জল, 
অআগঃবরল । 


৪৯৯ 


খাত্বক, 

সমস্ত লোকক 

প্রেমাচারে তে মাকে আমার চাই । 
মবণ ন.ত্য দেখ নাই, 
দেণখয়াছ বস্তরাগ উষার ললাট। 


মাঠ 

কেটে চোচর। 

অস্থব মানুষ ছ 1টতেছে 'দাণবাদক । অকুণ্ঠ ভ লোবেণে, 
নশলকমলেব দেশে 

তে মাকই ?চনোছ ঈশ্বর ॥ 


অ?বন*বব 

নই, প্রত্যহ 

?1বপ ল স্মাবোহা 

দেখ কৃঘকেব মজনবের । 


“হ জহবের 
হচহ।য় কেউ নয় 
মৃত্যুজষ? | 


বলে তুম নিততই দাঁড়য়েছ শালবনে - 
য “ন্ত তক্কো আব গপ্পে। বা(তবেকে, বণাঙ্গণে 
গেয়েছে সমবেত মৃতু রগান। 


আক।শের নল এঁকতান 

ভেঙে কোথায় 

ছনটে যাও, অসাম শনাতায় £ 
- শৃন্যত ম ভবে আছে ক্রম্দন ! 


অগণন 
তারার ?চৎকার 
আজ, কোন অন্ধকার 


৫০ 


শছশন করে না। বত্রং 
মেঘের মৃদঙ্গ শহঠন । কালো ব্রং 
ছেয়ে আছে শবশ্ব | 


যারা 'ন2স্ব 

তারাই জহালাবে অ?গ্ন-শখা | 
উদ্ধত কার্ঁণকা 

মাথা নোক্সাবে না জেনে, সংগে পতন 
তু?মই দাঁ?ড়ক্েছ বাংল,র রণাঙ্গনে । 


ঝখ'ত্বক, 

আন্নেয়?গঁরর ?শখহর ঠিপকানক 
সেরে গেয়েছ জীবনের গান, 

হে ভামর মভক-সনতান 
তোমাকে আমার চ।হ | 


চাহী। কেননা, এক অআন্লান সনাই 


ব ঠততিহছে ঠবশবচরাচরে 
আর তুম দ5ু2খের 1নরল্তবর, ক।দতেছ ঈশ্বর 


১ 


মানাচত্রের দেশ থেকে দেশে 
[শ্রী প্রদশপ্তশৎকর সেন, শ্রদ্ধাভাজনেষ] 


শহরে নেমেছে অন্ধ বাঁধরতা, তুম কোন দূরত্বে যাবে ? 


কালো বৈশাখী দন সমগত। ঘর্ণযমান অদৃশ্য চাকায় 
বেঁধোছ নিজেকে । এবং তোমাকেও দে?খ 
আবার্তিত মহাশ্‌ন্যতায়। 


'দনান্তে ফরে আস ঘরে । কর্মের প্রহারে 
ম্লান। শরঈরের ছায়া, সে-ও দোঁখ আমারই মতো, 
আঁবিকল মানহষের মতো £ 
হাড় বাজে ঠনঠন্‌ 3 সাত সেই ঘরে 
কংকালও হীন্দ্রয় লাল বাত জবলে। 


নভে গেছে বাতি, শহরে নেমেছে অন্ধ বাঁধরতা। এঁদকে, 
৪০0, ৫০ তলা বাঁড়ঘর 
মাথা ফঃড়ে উঠছে নীলমায়। 


নঈলমায় শহরে মধ্যাবত্তের সংসার । দ্যাখে 

চাঁদ, সূর্যকে পায় আরো কাছে। গান গায় 
রবীন্দ্রনাথের | এবং বারান্দার টবে 

কেয়ার বাগান। উপরন্তু প্রকীতি প্রোমক। 

_ শূন্য উদ্যানে ঝরে পাতা । মাঝে মঝে যয় 

পার্কে । এবং প্রাতঃকালণন ভ্রমণের শেষে 

মাঁটর উপক'রতা িবষয়ে সন্তান-সম্তাঁতকে বলে ; আর বলে : 
রাঁত্রকালে আমাদের বারান্দা থেকে 

শহরের দৃশ্যটা বড়ো চমৎকার ! 


টে 


৬ 


'দনান্তে ফরে আসি ঘরে । ঘরের স্তব্ধতায় দোখ 

এক 'বিশাল মানাচত্র। মানাচত্রের দেশ থেকে দেশে আবার্তত আম 
আকাশে বাতাসে বিশ্বব্রক্ষমাণ্ডের, আর আমার শ্রবণ শাস্তকে বাঁধর ক'রে 
এক অন্ধ কালক্‌ট খোঁটে দীর্ঘ শূন্যতা । 


(৩ 


মধ্যবিত্তর পাঁচালি 


এশবর্যমান্ডিত অন্ধকার, অর 

হখুরক-খন্ডের মতো রণীত্র 

এলো আমাদের মধ্যাবত্ত নাগারক 

ঘরে। লগ্ন হলো দনইবাহ। জল্মান্তর মিশে গেল 
মৃত্যুর সমাঁপে। 


উল্মত্ত-বন্দী প্রাণে জাশে অশ্চর্য রূপের শিখা! 


৮ 
প্রাণবন্ত তারাণক নেমেছে পথে | পদধ্হান শ্যান 
জীবনের । উচ্চগশ্রবা মানের গানে 
প্রাণ পায় উধর অঙ্গীকার 


দেশ ও দশেন্ন ম।টতে, পণ্টাঁগন-আলোয়, ?মাছলে 
আমাদের কার্ধত অকাঁষত ভূঁমতে 
আ'ঁবশ্ব একতান। 


৩ 
দগ্ধ প্রাণের চৈত্রে অস্ত গোধ্লর গান 
স্বচ্ছ প্রেমের বিন্যাসে 


অশ্রময় সৌরভ | ক্লাম্ত-তা?ড়ত মন। অন্ধকার বহে আনে 
1বহঙ্গ পাখায় | ঘরে ফেরা রঙন সন্ধ্যা। 


এই তো মধ্যবিত্তের সংসার মান্তর আশ্লেষে, ক্ষাণক উল্লাসে আর 
লগন বাহ;ব্র পেশাঁতে 
জল্মজল্মান্তর | 


_ আমাদের জীবন-যোবন বাঁচে, ক্ষাধত প্রাণে জাগে উন্মত্ত-বন্দণ প্রাণ । 


৫8 


আমাদের সংসারে 
[শ্রী মনোজ মিত্র, শ্রদ্ধাস্পদেষ] 


আমাদের সংগ্রহে তেমন ছুই ছিল না, নেই - 
নগরজীবনের ক্লু॥ন্ত, ভাঙা অ।সবাব, গবিক।র-বক্ষোভ আর 
1কছন ?কছ অন-কা1হনা নয় 

এই আমদের সংসার। 


আমাদের সংসারের আরেকট ইতিহাস আছে -_- 
১৯৪৭-এ পৃবর্ঙ্গিত্যাগাঁ, এখন 
কলকাতায় উদ্বাস্তু । 


অ।মাদের সংস।রে একট ক্ুন্দনরত শিশু আছে _ 
অ।মরা তকে স.ন্দরবনে প্যাগয়ে দেব ; দেখে অ।সবে 
পাঠখ অর প্রকীতির পাশাপাঁশ সহাবস্যান। 


_ আমাদের সংস।রে আত্মভুক নগরাঁর সভ্যতা ছাড়। আর কিছ নেইী। 


৫৫ 


চোখ 


ইদাঁনং আমার চোখ ছোট হয়ে আসছে - 
এখন আর আগের মতো সব গছ ঠিকঠাক 
দেখতে পার ন'। যেন একট বৃত্তের মধ্যে 
আরেক বৃত্তের কাফনে আবৃত। 


ইদনং আমার চোখ হলহদ থেকে কালো, কালো থেকে 
অন্ধ হয়ে আসছে । অথচ, 

একদা এই চোখই ধারণ করোঁছিল বৈশালর 

মহান সভ্যতা । তখন, আম।র চোখ থেকে 

বোরয়ে আসত সের অনল-রাশম। 


ইদানং আমার ছেখ যদ্ধ ও ধ্বংসের থেকে যখন 
একাট আহংস গ্রামের ঈদকে উড়াল 'দচ্ছে ; যেখানে 
নদ আর পাঁখর কলতান, কৃষক আর মজন্রের সহাবস্থান 
তখনই, সাম্রাজ্যবাদের লাল চোখ 

গ্রাস করছে শাম্ত-সবযজ মানাচত্র। 


৫৩৬০ 


পভহুগাঁজ গ্রামের দাক্ষিণে 


আমাদের দত্ব ক্রমশ বেড়ে ঘায্স _ 
গোধ্াল-বেলায় আকাশের প্রান্ত জড় 
মেঘের বর্ণচ্ছটা | অতিদৃব ?বদেশ ভ্রমণে 
বোঁরয়েছি। যবে সন্ধ্যা নামে এই পতিগণীজ 
গ্রামের দাক্ষণে। 


মহাশন্যের ঠিভিতরে যে শউ, 

বাত'সের ?ভতরে যে ক্ষয় ; আমাদের 

প্রাত্য।হক স্নয়,তে মুখ নিঃসঙ্গতা আর গা বেদন।য় 
জমে অছে অন্ত মহাদেশ । 


সং 
“আমাদের এই সত ন জপ্মভু ম 
অন্তহীন ?বদেশী বর্ধব ম্লন। 
-ঝড়ঝঞ।র মত্ত সগর্ে মে নাঁথক ধরেছিল হল, 
এখনো এক ফে।ন? 2 


- দই প্রো দত অন্ধ তর মতখামতীখ 
বসে আছে । ত্রান ওয়ায কার আক শ।ভগরদকে 
1নথব স্তষ্ধ্তা, বাত সের ক্রু্দন। 


৮ 
“সমন্দ্র জলে আজ ঝড়ে খোশ গতাঁন, টাইফন হবে ।” 
ণক যে অলক্রদ্ণে বগা বল | বোডারক, 
আর কতদন এই বন্দীদশ।, আব কত।দন এই সাযশ্খল 
মানব-ব্যবহার 2, 
“দ্যাখো, এই ওপঃনবোঁশকতা 
মৈত্র'ব ভাষ য় আরো কছবক'ল মেনে 'নতে হবে। 


সম্দ্রজল অব মদে আমাদেব দেশজ একতান 
ভেসে গেছে এক কার । 


3৭ 


এইভাবে, আরো িছ7কাল ; তারপর 
আমাদের "দ্বিতীয় প্রজম্মের অপেক্ষায় একাঁদন তারুণ্য, 
বিদ্রোহে, রক্তের জোয়ারে 

সমবদ্রজল ফেনায়ত হয়ে উঠবে” । 


৪ 
ফাণ্ণাণ্ডেজ এখনো ক ফেরেন 2 
_ সেহ স।তসকালে বোরয়েছে সমহদ্রে 
মাছ ধরতে! এখন কতরাত ? 
_ বড়ো ছেলে মদের দোকান খুলে 
অন্যত্র সংসার পেতেছে । ?ববাহ গাবচ্হেদের পর 
আমাদের প্রথমা কন্যা লি।জয়া 
এখন ক্যাবারে নতর্কীঁ। সহখেই আছে। 
এইতো সংসার?। 


৫ 

“সাম্তামারয়া, তুমি দেখে নিও 

একাঁদন ঠিক দোরগোড়ায় সময় 

এসে দাঁড়াবে | সার্ক মান্তর জন্যে আমাদের 

উত্তরা'ধকার রন্তগঙ্গা বইয়ে দিচ্ছে | 

_ “তাহলে ক আমরা পরাধীন, ভারতের উপানবেশ? 2 
“পরাধীনতার কথা আম ঝলান। বলোছল,ম : 

উত্তর পৃর্বাণ্ল জুড়ে যে-গণঅন্দোলন ; অ,মারও গ্র্ণ তাই, 
তবে ঠিক পাঁরণামে একদন  বাচ্ছল্ন হবে, সমস্ত 

ভারত ভূখণ্ডে সদ্য স্বাধীন দেশ ? 


৬ 

“একদা পাথর ভ'ঙতৈ ভাঙতে বাদজয়োছ গবটার, এখন 
রেদ্দ;রে যেতে ভয় | বয়স সাতাতর, তবদ বিল্ষণ 
দেখতে পাচ্ছ ক্রুনাগত নদাঁর ভাঙন আর 

দেয়ালে সার সাগর গপণপড়ের দগ। ঝড় আসম্ন। 


৫৮ 


-- ভালো কথা, শেখ মাজবের হত্যার পর, বাংলাদেশে 
হত্য ক এখন 'ানয়ামত খেলা 2 
-- যাই ব্ল্ন, ভারতে কিন্তু এখনো গণতক্ত্র আছে | 


“আমাদের লক্ষ্য সমাজতন্ত্র । দেখবেন, আগাম 

কয়েক বছরের মধ্যেই ভরতনঈয় উপমহাদেশে 

আমরাই প্রথম সমাততশ্ত্রক । আর হ্যাঁ, 

ভারতগয় গণতন্ত্রের স্বরুপ তো ১৯৭৫-এ আপানও দেখেছেন। 


যই, দেখা হবে|, 


_- “এাঁদকে এলে আবার আসবেন। এই তো দেখলেন, 
নন অ।নতে পান্তা ফারোয়? | 


ন্‌ 

দ:হ দম্পাত অন্ধকারে ?নমাঁভ্জত হলেন । 
তারা-ছাওয়া সৌর আকাশ ! অদরে ঝউবন, 
সমহদ্রগরজন। 


- জাঁবনে-মরণে যেন পথের বান্ধব আম, শান 

অতিব্দ্ধ কথোপকথন । এঁদকে বাড়ে রাত, পল্লাবত অন্ধকার 
ক্মশ ইঘিরছে আমকে । আতিখেয়তার ক্ষাণক চড়াইয়ে 

মৈত্রীর ভাষা, প্রাণ পায় অসম একাকাঁ। 


এই সহদ্‌র 'াবদেশ বভুইয়ে, আমার এক'কীত্ব দেশজ গানে 
দুজয় 'রস্ততা প্রাণে-প্রণণে, নিয়ত সংগ্রামে আর জাঁবনে | 


-- তাই আম, প্রত্যাহকের পদ্মকাননে খখজ 

শ্রাবণের মেঘ । 

[ছ*ড়ে যায় দিশ্বজননীনতা ব্াঝ ! 

প্রাণ পায় মৈত্রীর ভাষায় আমর িদেশন সন্ধ্যা, এই পতুগিনজ 
গ্রমের দাক্ষণে। 


(৯ 


ইতিহাস 


জেলেদের সংসার জলে ভাসে, আম দোঁখয়াছ 

চাঁদের সঙ্গে বহদুর চলে যায় বৈতরণণর 'দকে। 

অগমী বর্ধয় একব'র ঘরে আসবো মানসসর্রোবর 3 যাঁদ তোমার 
শরীর রক্তান্ত থকে, সমতল কোনো গঞ্জে গিয়ে 

না-হয় সাবানজলে ধুয়ে নিও সব। 


এরকম ঘদরে এলে দেখা হবে ঈগলের সাথে । ঈগল পাঁখাঁট 

বড়ো ভালো ; কাঁ রকম কুরে খায় মানষের যকৃত, প্লাহা _ 

মনে হয়, খুব বোৌশ রেমণণ্টিক, তাইনা £ - তুমি কি 

জেলগমাছের সঙ্গম প্রণল৭ দেখেছ, কোনো প্রাতী'ক্রয়া হয় 2 

_ ব্রান্ম সমাজের গন এখনো আমর ভালো ল গে, যাঁদ পারো 

আমার মৃত্যুর সময় একবার গেয়ো। 

- আত্মহত্যা ছণ্ড়া সব মৃত্যুই প্রবণ্ণনা ; আম দেখেছ 

চাঁদের সণ্্গ জেলেবা চলে যঘয় বৈতরণপর 'দিকে। 

“বিবাহ বিচ্ছেদে তুম ি খুবই দীখত ? _ মানানিক সম্পর্ক 

শচধ এই 

রক্কেরই দান, অর কিছ নয়। আচছা বলো তো, পাঁচিসলা 

পাঁরকল্পনার নততা কেন এ-দেশে সামারিক অভ্যঙ্থান হয় ? 

কেন রাজনাঁতর আবর্তে বাংল দেশ আজ মৃতপ্রয়? 

কেন সাম্রাজ্যবাদের দ2ু?ট চে'খ ছেয়ে আছে সারা বিশ্ব 2 

মধ্যপ্রাচ্যের মাহমায় অ'মরা ক সাঁত্যই ধনবান” ? 

- এইসব প্রশ্নের উত্তর 'দতে আম প্রস্তৃত, ?কম্তু কাষমন্ত্রীর চেয়ে 

চাষা ও মজঃর অনেক ভালো জানেন, কী বরে ক্ষেতের ফলন 
বডনো যায়। 

আঁম দেখোঁছি, মেষপালকেরা খাল গায়ে সারারা 

শশতের রালে জেগে আছে ১ আম দেখোছ, ঈশ্বরের চেয়ে ট্রেন ভাইভান 

অনেক বোশ এশবারক ; আমি দেখোছি, মথবলায় রেলডাক শহনে 

ডগবান শ্রীকৃষ্ণ পাশ ফিরে নাক ডেকে ঘঃমে'চ্ছেন। 

-_ জেলেদের সংসারে কেউ কঁদে ন- ; পদ্মা মেঘনায় জল নেই বলে 

চোখ দুটো আর্র পাথর । 


আয়াদপউস 


সবচেয়ে ঘাঁণত মানবষ তুম, তোম।কেই ভালোবা?স আম। 

-- পনজীসতূত অ?গনব ভিতরে যে-বাতি।স, 

আমাদের প্র।ত্যাহক জাঁবনে কখনো 

দৃশ্যত নয় ; অথচ সম্প,র্ জবন 'মথ্যাব পলেম্তব। 
সত্যের চেয়ে বোশ। 


আম জন, কোন ধহংসই একাঁদনে বাঁচত নক্ষ _ 
ক্রুদব দেবতা গভনর ষডযন্ত্রে মানযষ 
গণগনে আগহনের মধে কর্তিত হয়েছে । অথচ 
আজো ঈশ্বরে বিশ্বাস আমাদের 
গেলনা | তোমাৰ অভিশপ্ত জীবনেব প্রহবে 1ছিল 
ন্যায়, প্রেম, ভালোবাসা । বজ্যেব অঁধকতর 
কল্যাণে সত্যকেই করেছ উল্মে চন! তাঁম অনা।যাসে 
তে সমস্ত ধ্ীলস্মাৎ কবে ?দতে । 1কচ্তু, 
দেশ ও মানলষ ভালোবেসে যে সম ট জীবনকে তুচ্ছ কবেন 
আশমবাঁল 2 গতাঁনই মহৎ । 
অথচ তোমার নামে নানা অপবাদ 
রটায় নল্দ2কে। জান, আভসম্প তেব নীরলু অবহবে শব্ধ 
শনর্মম উত্তাপ ছাড় আব কিছ নেউ। 
_ তোমার অনাগত ঈদনেৰ আ লাম আম ন দিবসে শণতা। 


৩১ 


সাংসারিক পুল 


আমাদের সংসারে একটি পুতুল আছে - 

মাঝে মাঝে তাকে আমরা ভীষণ খাইয়ে দাইযে, ঘম 
পড়িয়ে, কখনো সঙ্গে নিয়ে 

হেটে বেড়াই । কখনো চেয়ারে বাঁসয়ে বাল : 

লক্ষম সোনা, চুপচাপ বসে থকো, একদম নড়হব না। 


হানং পুতুল বড়ে। বোশ বেয়াড়া হয়ে উঠ?ছল -_ 
কথা বললে কথা শোনে না, থামতে বললে 
থামবে না, যেন গোটা বশবই তার হাতের ম্যঠোয়। 


এত স্পর্ধা ভালো নয় বগলে ঈদলংম মাথশট ছেটে । 
বলল-ম : আপাতত তুমি বার্বন্দী। 


-_ র্তহশন মণ্ডট এখন ল্লাটতে লাফে বলে £ 
“ক যে ন্যয় আর ক যে অন্যায়, 'ঈকছই ব্যাঝ না, ছাই | 


রে 
4) 


কাব ও কাঁবতা 


এখানে কেউ বসৌঁছল, এই শূন্য আসনে ? _কে, কেনো কাব? 
রেখে গেছে স্মাতি, কোনো পধীন্ত 2 _- এখন কি পাঁঠত হয় 
কোনো কাঁবত-, কাঁবতার দই একট চরণ, ন।ঁক “একদা ছিলেন: 
এই ব'লে উল্লোখত হয় সহায় সাঁমাতিতে ? 


এখন আসন দখল করেছে যদবা, কাঁনচ্ঠ উত্তরাধকার _ 
এখন ঘণ্টাধ্ান তোলে জ্যোৎস্না-আক্রান্ত মেঘ, 

এখন বর্ষণ হয় শত মরশনমে, 

এখন গগনাবহার+ ?চল খঃটে খায় দার্ঘশূন্যতা | 


কেমন অ'সন ছিল, কতট-কু ছল তার দখলে ? 

ব্যর্থ রচন। তাকে 'দয়ে'ছল অখ্যাত 2 ময়ূরপও্খ নায়ে 
[গয়েছিল যমঃন।য় ? শালবনে পণখ 

গেয়েছিল গান অপসয়েমান জাগরণে 2 

[নরল্তর কাব কেদোৌছল একাট গোপন মনোস্থাপনে ? 


এখানে কেউ বসোছল, খোলা ।ছল বিস্তৃত আকাশ - 
দেখোঁছল চাঁদ, স্ব তী-নক্ষত্র, পটন বাতাস _ 
স্মরণীয় লণ্ঠনে ছিখে।ছল : যতদুর চোখ যায় 
আলোর জঁটলতা দৌঁখ, নির,সন্তত দীপমালায়। 


আতঙকহখন কে হাঁটে অশ্রযহল্লেলে 2 কে যায় *মশানে, 

অধোগামী উৎসবে ? 
আদম ভালোবাস অসম্ভবে, 
বলে কেউ দাঁড়াবে ন' আর, চগ্চল য'ত্রীদল বেছে নেবে পথ, পাথক ! 
গাঁড় এসে দাঁড়ালে আবার তোমাকেও যেতে হবে ; যেন আগেই ঠিক 
ছিল সব, কোনো কিছ অনাবশ্যক নয় »॥ - শদধও 
স্বাচ্ছন্দ্যে পড়ে থাকে শূন্য আসন আর বিস্তৃত ব্যর্থ কাঁবতা ! 


৬৩ 


কাঁবতর এলোমেলো ভেলা 


দূর প্র।ল্তরে পড়ে আছে ঘর, গ.হ্থ্য-উৎসবে কাঁবতার 
অব্রনষ্ধতাঁ করেছে পান বাংলাদেশশ, শতহখীন । 


“আমাকে গ্রহণ করো, আামার দঃহ্যতভা 2৮ বলে উডডন 
জটায়5 বস্তার করেছে বাহ, অকু'্ঠিত সমদদ্রবাহার। 


্‌ 
জলের ?ভতরে ম+খ, ম,খে আগ ছর লতা দাড় - 
এইমাত্র ফিাছি ঘরে, ঘরের ভিতরে নার? 
বসে আছে উক্মখ | 


আঁনদ্রয় ক।টে রাত, স'তাঁদন অনাহারে আম _ 
“এখন সেনা নয়, জীবনেত্র চেয়ে মৃতুঢই দাম? 
বলে ময়না, আমার ড হক । 


৬৩৪ 


